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RESUMEN
El objetivo último de este trabajo es la investigación de las pautas de racionalidad
o tipo de modelación de la conciencia que puede caracterizar a un grupo de agriculto-
res de roza. Se parte de la conviccióndeque existe una correlación entrenivel de com-
plejidad socio-económica y tipo de percepción de la realidad, que puede mantenerse
en contextos históricos distintos. En consecuencia, se utiliza la información obtenida
a través de trabajo etnográfico con los Q’eqchíes de Alta Verapaz (Guatemala) como
fuente de sugerencias generalizables en ese sentido.
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ABSTRACT
This paper tries to rcflect on ¡he kind of conciousness or dxc order of rationality
which defines ¡he perception of reality among groups of slash-and-burn agricultura-
lists. It is assumed a direct correlation betwecn levels of socio-economic complexity
Este artículo es resultado, por un lado, del trabajo de campo etnográfico realizado gra-
cias a la concesión de financiación para un Proyecto a Grupos Precompoetitivos de la Univer-
sidad Complutense de Madrid (PRI9/94-5375/94), bajo el título «Pautasde poblainiento y ocu-
pación del territorio en el áreakekchf de Chahal (Alta Verapaz, Guatemala)» . Por otro lado, de
algunas lecturas a las que tuve acceso durante una estancia en el Departamento de Antropolo-
Revista Española de Antropología Americana, 27, 199-220. Servicio Publicaciones UCM. Madrid, 1997
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and kinds of perception of reality, and therefore ¡he possibility of generalization on
sorne traits to the groups in the sanie level. On this basis ethnographic information
about dic Q’eqchí’ group in Guatemala is analysed.
Key words: Q’eqchí’, K’ekchf, Slash and Burn agriculturalists, Guatemala.
INTRODUCCIÓN
Los que nos dedicamos al estudio de nuestro más remoto pasado emprende-
mos en cada investigación particular una dificilísima tarea: reconstruirun modo de
vida del que no nos queda ningún testigo directo, ningúna otra sugerencia que la
que podamos atribuir a la cultura material que, tras complejos y variados procesos
de descomposición y alteración, se ha conservado. Como ya dijera hace tiempo
Schiffer (1988), nuestra taita asume el riesgo dc un quintuple salto mortal en el
vacio, en ese vacío inmenso que va desde la constitución de una sociedad en el
pasado hasta su reconstrucción, inevitablemente parcial, en el presente.
Sinquerer entrar ahora en las peculiaridades y complejidades que una ela-
boración de este tipo implica, me gustada llamar la atención sobre uno de los
aspectos que creo se ignoran de manera más generalizada cuando hablamos de
las sociedades de la Prehistoria: parece que muchas veces olvidamos que lo
que intentamos reconstruir o interpretar son el tipo de relaciones que, en muy
distintos niveles, protagonizaron grupos humanos, gente del pasado.
Las páginas siguientes constituyen un intento de búsqueda de algunas de
esas gentes. Soy consciente de las sutilezas y complejidades de la empresa, de
los frágiles terrenos en los que he de entrar. Por ello, tengo interés en aclarar
ex initio algunas asunciones y presupuestos de los que parto:
10) Defiendo un planteamiento evolucionista. Creo que la transformación
cultural es un proceso de carácter acumulativo definido en el mundo occiden-
tal en que nos situamos, entre otras cosas, por un aumento constante de cono-
cimientos congruentes con larealidad y de la mecánica causal que explica los
fenómenos naturales (Elias 1992).
Creo que hay unarelación directa entreel grado de complejidad socio-eco-
nómica y cl volumen de conocimientos heredados, y quepor tanto, el momen-
to en que vivimos de la civilización occidental representa el estadio último de
ese proceso acumulativo y las fases de la Prehistoria, los primeros.
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20) Creo que, a medida que avanzamos en ese proceso, va transforman-
dose la percepción de la realidad, ya que defiendo una relación de tipo estruc-
tural entre: (1) aumento de la complejidad socio-económica, (2) capacidad de
previsión y planificación económica, (3) confianza en el propio trabajo e ini-
ciativa como garantía de supervivencia, (4) disminución de los miedos que la
Naturaleza inspira, (5) desvinculación emocional de la realidad y (6) aumento
del conocimiento de las relaciones mecánicas de causa-efecto que explican los
fenómenos naturales.
30) Decir que la realidad puede percibirse de modos distintos es lo mismo
que decir que puede ser «pensada» y «sentida» de manera diferente. En con-
secuencia, defiendo que a niveles de complejidad socio-económica distinta,
corresponden pautas afectivas e intelectuales diferentes de los grupos huma-
nos que los protagonizan. Por tanto, me parece un error intentar explicar el
comportamiento y las interrelaciones de los grupos de la Prehistoria atendien-
do exclusivamente asus características tecnológicas o socio-económicas. Para
alcanzar una adecuadacomprensión de sus modos de vida y procesos de trans-
formación es necesario intentar comprender lo que puede denominarse su
«orden de racionalidad», asumiendo que éste debió ser profundamente dife-
rente del nuestro.
40) A mi juicio, este planteamiento, explícitamente desarrollado por Nor-
bert Elías (1990a y b, 1992, 1993) a lo largo de su profunda y productiva labor
investigadora, no se ha generalizado en el mundo académico que se ocupa del
estudio del hombre y de ¡a cultura por dos razones básicas:
1. Los intereses creados alrededor de la especializacion académica de las
distintas disciplinas que de ello se ocupan, digamos la Psicología, la Biología,
la Antropología, la Sociología y la Historia, esencialmente. Ello ha dificulta-
do la fluidez en el trasvase dc conocimientos y planteamientos desarrollados
en cada una de ellas a todas las demás, impidiendo un correcto acercamiento
a la complejidad -tanto desde un punto de vista sincrónico como diacrónico-
que entraña el «fenómeno humano».
II. El miedo a que la clasificación por estadios de complejidad creciente
de los grupos humanos fuera entendido en un sentido moral de clasificación
jerárquica del «valor» humano de esos grupos, de su mayor o menor «huma-
nidad» o «dignidad humana», tras los excesos y desviaciones del evolucionis-
mo decimonónico.
50) Creo que la Historia del mundo occidental demuestra que, en lo que
respecta a la percepción que los miembros de un grupo social tienen de sí mis-
mos, las transformaciones vividas hasta el momento han seguido una tendencia
clara, observada y explicada también por los escasos investigadores de los suti-
les y profundos cambios de las ideas (cfr. Le Goff 1981, 1994, Goody 1986).
Esta tendencia apunta a un crecimiento paralelo de las esferas y niveles de
integración social (sólo posibles por un aumento de la división funcional y la
especialización del trabajo) y de la individualización de los miembros del grupo
202 Alinudena Hernando Gonzalo
social, o lo que es lo mismo, de la disminución de su dependencia del grupo
como fuente de protección y seguridad (Elías 1990a y b, 1992, 1993). La nece-
sidad de actuar socialmente en esferas cada vez más numerosas y de diferente
carácter obliga a la persona a planificar y calcular cada vez más el alcance de
sus acciones, lo que supone un control emocional innecesario cuando las esfe-
ras de actuación son menos complejas (Elías 1990a:144, 1993). Es decir, a
mayor complejidad socio-económica, mayor número de esferas y niveles de
actuación e interrelación social, lo que exige mayor represión emocional y
mayor «racionalización» de las personas, esto es, mayor «individualización».
Como bien señaló también N. Elías (1990a:158), precisamente porque este
desarrollo no es biológico, la tendencia puede cambiar en el futuro, reducién-
dose las cadenas de acciones y la individualización de las personas. Es posi-
ble que el tipo de interrelaciones humanas que denominamos sociedad se
demuestre inoperante si se lleva al límite la tendencia. Pero el hecho es que a)
esa tendencia existe hasta el momento en la civilización occidental, y b) su
aceptación no equivale a laconvicción de una superioridad, en ninguno de los
sentidos posibles, de las formas de vida de los grupos que ocupan los estadios
más recientes de la tendencia. Semejante identificación sólo se produciría si
cometiéramos el error de considerar nuestra propia percepción del mundo
como «verdadera» o «real», sin damos cuenta de que sólo constituye una más
de las modelaciones posibles de la conciencia del ser humano.
60) En efecto, la cosmovisión moderno-occidental opera dentro de unas
categorías analíticas de disecciónde la realidad, que forman partehasta tal punto
de nuestra propia identidad que las creemos derivadas de la propia realidad,
cuando no son sino otra forma de discurso. Oposiciones del tipo «naturaleza y
sociedad», «naturaleza y cultura», «objeto y sujeto», «materia y mente», etc.,
etc., nos parecen ahora categorías realmente existentes, pero sólo son otra forma
de clasificar y valorar la realidad dentro de la cual nos intentamos orientar, que
tienen mucho más que ver con la parcelación de los objetos de conocimiento de
las distintas disciplinas que se ocupan de la investigación «científico-racional»
de la realidad (Elías 1992:85-87) que con la propia naturaleza de ésta.
Esta clase de conocimiento es uno de los tipos posibles de «saber» (Lyotard
1989: 44), aunque caracteriza a ¡a Modernidad precisamente por la relación no-
emocional que establece entre sujeto cognoscente y objeto que se conoce, es
decir, por la individualización en la percepción de uno mismo que exige.
En efecto, el «individuo moderno-occidental» 2 es una categoría que
empieza a perfilarse, como hemos dicho, cuando la necesidad de interactuar
2 No olvido que, como han señalado brillantes autores, la India es la más antigua de las
civilizaciones en poseer «la noción de individuo, de su conciencia, del «yo»» (Mauss
1991a:321). Pero como demostró Louis Dumont (1987:37-38), aunque el pensamiento de los
«renunciantes» se asemejaen cuestiones esenciales a las del individuo moderno, presentan sin
embargo con él una diferencia esencial: se trata dc individuos-fuera-del-mundo. Su aparición
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en crecientes esferas y niveles de relación va obligando a una represión pro-
gresiva de las emociones. Estas pueden ocultarse, pero como bien descubrió
Freud, no por eso dejan de existir, lo que lleva a la percepción de la existencia
de una «realidad interior» íntima e intransferible, que personas pertenecientes
a estructuras socio-económicas menos complejas, con menos esferas y niveles
de interrelación social, no diferencian de igual modo. Este proceso de «inte-
riorización» progresiva supone, por pura definición, una relación cada vez
menos emocional con el mundo «exterior» —es la represión de las emociones
la que provoca esa percepción—.
Al menos en los niveles más desarrrollados intelectualmente de nuestra
sociedad, más afectados por ese proceso de cambios que puede denominarse
«civilización occidental», la fuente de identidad esencial es ese «yo» personal
e intransferible, tan cargado de emociones reprimidas que nos parece consti-
tuir el primer término de una relación establecida, como segundo término, con
todo lo demás, incluyendo naturaleza humana y no-humana. La falta de pro-
porción de los dos términos de la comparación resulta obvia y, sin embargo,
no parece crearnos sensación de falsedad, mito o fantasía. Sin embargo, es
sólo una percepción posible de nosotros mismos, tan real y tan poco universal
como cualquier otra (Elías 1990a:149-151).
70) Parece que la identificación emocional con la realidad y la lectura
mítica que entraña, así como la falta de individualización de los componentes
del grupo social son generalizables a las sociedades socio-económicamente
menos complejas. Esto nada tiene que ver con una falta de inteligencia o de
capacidad de reflexión o de profundidad en el conocimiento de estos grupos.
Todos los estudio~ coinciden en afirmar la exhaustividad que define su capa-
cidad de observación y la sutileza de sus argumentos. La elaboración de su
mundo mitico alcanza cotas difíciles de imaginar, lo que es igual a decir que
la realidad que perciben reviste gran complejidad. Ahora bien, «su imagen
sustancial del mundo y de sus relaciones fenoménicas es otra» (Elias 1990b:
88), por lo que sus pensamientos y afectos también lo son.
Al parecer, en todos los grupos humanos conocidos existe una palabra para
designarse a uno mismo, al «yo», así como sufijos y mecanismos verbales que
expresan la relación entre el sujeto que habla y el objeto del que habla (Mauss
1991a: 310, Elías 1990a: 123, L¿vy-Bruhl 1985: 52). La cuestión es que la
representación, el concepto, la comprensión de ese «yo» es distinta, depen-
diendo entre otros factores, del nivel de complejidad socio-económica, y pare-
ce coincidir en aquellos grupos en que esta complejidad no es elevada: en estos
grupos, sea cual sea su localización geográfica, o estrategia concreta de subsis-
tencia, el «yo» no está tan delimitado como nosotros parecemos percibir
sólo se permite como «oposición a la sociedad y como una especie de suplemento en relación
a ella» (lbidem: 38).
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En aquellos grupos donde la economía y la política no constituye una esfe-
ra escindida de la malla social (Dumont 1987: 18, Clastres 1981: 111-112),
denominados «primitivos» por L¿vy-Bruhl (1985) o Mauss (1991b), y a los
que Livi-Strauss (1964) atribuyó un tipo de pensamiento «salvaje», el grupo
supone hasta tal punto la garantía de supervivencia de cada uno de sus miem-
bros, que éstos no se pueden concebir sin aquel. La identificación que se hace
con el grupo que le da protección y seguridad es tal, que la percepción de uno
mismo es mucho más colectiva y social que individual (Elias 1990a: 196;
Dumont 1987; Lévy-Bruhl 1985:53,191; Mauss 1991a: 313). «El ser vivo ver-
dadero es el grupo y los individuos sólo existen por y para él» en palabras de
Lévy-Bruhl (1985: 194), repetidas casi textualmente por otros estudiosos de
estos grupos (cfr., por ej., Mauss 1991a: 321). El clásico estudio de Hertz
(1990) sobre la representación colectiva de la muerte corrobora, desde la pers-
pectiva del grupo, la misma valoración: «la muerte de un recién nacido es, en
última instancia, un fenómeno infrasocial», ya que «al no haber puesto nada de
ella en el niño, la sociedad no se siente concernida por su desaparición y per-
manece indiferente» (Hertz 1990: 99; cfr.también Lévy-Bruhl 1985: 179-180).
Y al igual que extienden la identificación de sí mismas al grupo social, no
entendiéndose sino como parte de él, lás personas de estos grupos no contem-
plan tampoco la separación entre ellas mismas y la realidad en que se hallan
inmersas con la rigidez que a nosotros nos caracteriza: la realidad esencial es
sólo una, manifestada a través de formas diferentes (Cassirer 1972: 234), lo
que explica la «bipresencia» o «multipresencia» de la que habla Lévy-Bruhl
(1985) de vivos o muertos a través de formas diferentes actuando simultánea-
mente. La clasificación de las formas de la naturaleza en seres vivos o inertes,
en reinos, géneros o especies es sólo resultado de nuestra necesidad clasifica-
toria del mundo, de nuestro alejamiento emocional de él. Cuando esa necesi-
dad no existe, la realidad no se piensa -lo que establecería la distancia-, sino
que se siente, confundiéndose con ella (Lévy-Bruhl 1985: 8). La explicación
del mundo es, entonces, mítica y no dialéctica, analítico-racional.
80) Estudiosos de la civilización occidental han demostrado que el térmi-
no «individuo» no se refería especialmente al ser humaño hasta el siglo XVII
(Elías 1990a: 185). En latín clásico no existíael término «individuum» y aun-
que existía el de «persona», presentaba un grado bajo de generalización (Elías
1990a: 184), refiriéndose sólo a una categoría de derecho —junto a las res y las
actiones— (Mauss 1991a: 323). En el latín medieval, las palabras individualis
o individuus se utilizaban para hacer referencia a algo indivisible, inseparable.
Se aludía a la especificidad de cada caso particular de una especie, advertida
por los escolásticos (Elías 1990a: 185-186). Y aunque desde el punto de vista
de las instituciones y el derecho parece poder situarse el germen del desarro-
lío constitucional y de la emergencia del individuo en el paso del siglo XII al
XIII, momento de emergencia del «ciudadano» —tanto de esta vida como de la
otra, como demuestra a su vez el nacimiento del Purgatorio— (Le Goff 1981:
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268-269), sólo a partir del Renacimiento empieza a aplicarse el concepto
«individuo» a las personas (Elías 1990a: 185). ¿Por qué? Parece obvio que
porque sólo en este momento el desarrollo de las sociedades occidentales
había desembocado en un tipo de estructura y situación en la cual la percep-
ción del hombre sobre sí mismo le hacía concebirse como algo que podía ser
independiente y distinto de los demás, como un agente de acciones particula-
res que pueden diferenciarse de las colectivas, como alguien suficientemente
seguro del control sobre las circunstancias en las que vive como para poder
concebirse como una parte aislada del grupo protector (sea la familia, el clan,
la tribu o el Estado) sin el que, hasta ese momento, se pudo concebir. Yle hizo
falta unapalabra para designar la nueva percepción de sí mismo.
Si esta evolución está demostrada por los historiadores, parece lógico con-
cluir que las fases anteriores a las que ellos pueden estudiar, esto es, las que
corresponden a la Prehistoria, representen las fases iniciales de ese proceso.
90) Dado que:
a) asumo una correlación estructural entre aumento de la complejidad
socio-económica/conocimientos congruentes con la realidad/disminución de
la inseguridad y los miedos que la naturaleza inspira/individualización de los
integrantes de un grupo humano (Elías 1990b: 91),
b) sabemos que las sociedades actuales con un grado bajo de división fun-
cional y especialización del trabajo, es decir, de escasa complejidad socio-eco-
nómica, parecen demostrar dicha correlación, coincidiendo en el tipo de per-
cepción de la realidad y de auto-conciencia (o percepción de ellos mismos), y
e) sabemos que la Prehistoria estuvo protagonizada por grupos de escasa
complejidad socio-económica,
— defiendo que la investigación de las características y ritmos y rasgos de
la transformación entre los «órdenes de racionalidad» o tipo de «modelación
de la auto-conciencia» —en palabras de Elias (1990a: 44)— que caracterizan a
grupos actuales cazadores-recolectores, agricultores-horticultores, agriculto-
res de roza y agricultores con técnicas intensivas, puede constituir una rica
fuente de sugerencias para comprender los órdenes de racionalidad que enmar-
caron las sociedades de la Prehistoria.
Si puede demostrarse que existen pautas que sean generalizables a los gru-
pos actuales de cada una de estas categorías, podría asumirse que se trata de
pautas estructurales, no determinadas por la localización geográfica ni tempo-
ral o histórica, y que, por tanto, habrían estado igualmente presentes en grupos
del pasado.
Por ello, en estas páginas pretendo seguirprofundizando en la percepción
de la realidad que pudo caracterizar a un grupo de agricultores de roza, como
aquellos que protagonizaron el Neolítico, al menos en sus primeros estadios.
Me centraré en este caso en la percepción que los miembros del grupo pudie-
ron tener de sí mismos, lo que podría denominarse su «autoconciencia». Para
ello, utilizaré como referencia el análisis de la información obtenida a través
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del trabajo de campo con los Q’eqchíes del municipio de Chahal, una pobla-
ción de agricultores de tala y quema en el Departamento de Alta Verapaz,
Guatemala.
IDONEIDAD DEL CASO Q’EQCHJ’ PARA UN ESTUDIO DE LAS
«MENTALIDADES» DEL PASADO
Debe quedar claro que no pretendo establecer una analogía directa entre
los q’eqchíes de Guatemala de hoy y los agricultores europeos del Neolítico.
No tendría sentido (Hernando 1995: 25-28). No sólo las circunstancias geo-
gráficas y ambientales en general son esencialmente diferentes, sino que los
q’eqchíes no pueden considerarse, de ningún modo, un reducto congelado de
un estadio de vida pasado. Los q’eqchíes participan de unas características
culturales que les han permitido sobrevivir en el presente y que,de hecho, pue-
den considerarse provocadas en gran parte por la dinámica de interrelación
establecida por los conquistadores españoles (Wolf 1968: 297): comunidades
basadas en el vínculo a la tierra y no en el parentesco, autoridad política en
manos locales e instituciones de solidaridad, como las cofradías, que permití-
an el rápido desarrollo de una identidad comunal gratificante para los afecta-
dos por la explotación y el tributo, y presiones económicas de un carácter tal
que aceleraron las tendencias hacia la igualdad social hasta un punto que Wolf
(1955: 459) calificó de «culto a la pobreza».
En cierto sentido, por tanto, los niveles de integración social de los que
participan los q’eqchies son más complejos que los que vivieron los grupos de
la Prehistoria. Por otro lado, el conflicto de poder entre unidades de integra-
ción máxima de cada momento histórico (tribus, estados, etc.), no existe en el
caso q’eqchí’, es decir, no existe la tensión de la guerra inevitable entre los
grupos de la Prehistoria. La razón es la misma: los q’eqchíes pertenecen, aun-
que se esfuercen por ignorarlo y negarlo, a una comunidad política mayor que
monopoliza la violencia y protagoniza las tensiones y conflictos con otras
esferas de integración similares.
Debe reconocerse, en consecuencia, que los q’eqchíes han de presentar
necesariamente algunas diferencias muy significativas en su percepción de la
realidad con los grupos de la Prehistoria. Sin embargo, creo que a pesar de
ello, los q’eqchíes pueden ofrecer información relevante para entender un tipo
de modelación de la conciencia diferente de la nuestra, ya que el tipo de estra-
tegia de aprovechamiento agrícola que practican, la tala y quema, implica una
tensión inherente que creo podría generalizarse a otros grupos con la misma
La reciente transformación de la grafía obliga a sustituir el término escrito lCekchí’ por
el de q’eqchí’.
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práctica: debido a un nivel muy bajo de desarrollo tecno-económico, la per-
cepción que tienen de la realidad es muy estática: sólo tendrán sensación de
dominar sus condiciones de vida, de poder sobrevivir si no se transforman las
condiciones que han garantizado hasta el momento esa supervivencia. Uno de
los mecanismos básicos que permiten articular esta necesidad, como veremos
en las páginas siguientes, es «sacralizar» el mundo en que se vive, haciéndole
formar parte de la intemporalidad sagrada del mito. Ahora bien, dado que son
agricultores, se ven obligados a forzar la producción de esa naturaleza sagra-
da, generando así, como bien señalaba Bourdieu (1990:220) al hablar de los
campesinos de la Cabilia argelina, una tragedia que se repite con cada ciclo
agrícola.
Por ello, aunque creo que sería del todo improcedente establecer una ana-
logía entre los q’eqchíes y grupos de la Prehistoria sobre aspectos relativos a
su modo de organización política o social, considero, en cambio, que pueden
constituir una interesante fuente de sugerencias para comprender algunos
aspectos relativos a la percepción de la realidad de cualquier grupo de agri-
cultores de roza, incluidos los de la Prehistona.
NIÑOS/ADULTOS: EL PROCESO DE LA MADUREZ
Como veíamos antes, el aumento de la complejidad socio-económica
exige una paralela represión de las emociones inmediatas en las relaciones del
individuo (Elías 1993: 454). Pero esta exigencia no podrá cumplirse sin un
entrenamiento cada vez más prolongado y severo, lo que conduce a afirmar
que la sociedad no puede ver aumentado su nivel de complejidad sin retrasar
la edad de madurez de las personas (Elias 1990a: 146). El desajuste entre la
madurez biológica y la madurez psico-social va acrecentándose a medida que
el dominio de las relaciones sociales va exigiendo represiones emocionales y
cálculos intelectuales mayores.
Seguramente nadie duda de que las personas de nuestro actual sistema
occidental tardamos más en convertimos en verdaderos adultos sociales que
en ninguna otra etapa de nuestra Historia. De hecho, parece cada vez más
generalizado el caso de no conseguirlo en absoluto por más años que se vivan.
Y espero no ofender a nadie señalando que la inmadurez irredenta parece
incluso más común entre los hombres que entre las mujeres de nuestra socie-
dad. Creo que todo ello es perfectamente explicable por las dificultades que
entraña ser adulto para nosotros, ¡a cantidad de niveles de interdependencia y
poder que se nos exige dominar y, sin ninguna duda, la represión emocional
tan fuerte que el éxito social exige. Dada la mayor participación del hombre
en las tareas públicas y en la toma de decisiones que afectan a toda la socie-
dad debido a una enquistada y anacrónica distribución de funciones por géne-
ro que aún mantenemos, es lógico que el entrenamiento de «ellos» dificulte el
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éxito del proyecto, mientras que la menor exigencia en el dominio de redes de
interrelación social para las mujeres favorece la «maduración» de éstas. Indu-
dablemente, el precio es la incapacidad de muchas mujeres para el éxito social,
puesto que no han recibido el entrenamiento necesario. A su vez, dado que su
ámbito de relación no es público en la misma medida que en el caso de los
hombres, se exige de ellas una menor represión de las emociones, lo que con-
tribuye a crear la falsa impresión de una mayor gratificación en su desenvol-
vimiento afectivo, que se esgrime, a su vez, para justificar su relegamiento a
este campo.
Ahora bien, este proceso de maduración que ahora nos caracteriza no
siempre ha sido igual. En este sentido, creo que los q’eqchíes pueden servir-
nos de útil referencia.
Como ya analicé en otro trabajo (Hernando s.f.), la percepción de las eta-
pas de la vida y de la realidad en general se modifica ligeramente dependien-
do de que hablemos de hombres o de mujeres q’eqchíes. Solamente los pri-
meros participan de la vida social. Las mujeres pasan la mayor parte del día
encerradas en la cocina de la cabaña, cuyas paredes, de cañas o tablones de
madera, apenas dejan pasar la luz del día. Su perspectiva de la vida es tán limi-
tada como la de la visión de que disfrutan: son educadas exclusivamente para
la reproducción y el cuidado personal de sus hijos y marido. Como luego vere-
mos, no existe la opción de rechazo del matrimonio, por lo que la preparación
para éste constituye toda la formación que reciben. Esto quiere decir que el
único umbral significativo en la vida de una mujer es aquel que marca el ini-
cio de su fertilidad, es decir, el momento a partir del cual ya está capacitada
tanto fisiológica como socialmente para cumplir con todas (o con la única de)
las funciones que se le exigen.
Resulta sorprendente comprobar el grado de madurez de niñas muy peque-
ñas. Su grado de seriedad y responsabilidad en las tareas domésticas resultaría
verdaderamente incomprensible si no tuviéramos en cuenta la gratificación
social que ese comportamiento les devuelve. En general, siempre están dis-
puestas a trabajar en la casa por más duras que parezcan las funciones que se
les encomiendan. Saben que «ser mujer» consiste en prepararse para atender
correctamente a un marido y a los hijos que por supuesto (no les cabe duda)
van atener y a ello se dedican incansablemente. El entrenamiento necesario es
reducido. De ellas no se espera interrelación social de ningún tipo diferente a
la mínima que se mantendrá con el marido. La mujer q’eqchi’, salvo casos
excepcionales (como Doña Rosa, de la comunidad de Siguanjá II, activa y
asertiva como ninguna otra de todas las comunidades alrededor de Chahal), no
participa en la vida pública, por lo queno es educada para tomar decisiones ni
para «pensar» más que en unos niveles de síntesis o abstracción muy bajos.
Las relaciones en que se incluyen implican cadeñas causales de muy escaso
alcance, en las que no es necesaria, además, la distancia emocional. Los úni-
cos momentos en que comparte tiempo y experiencias con otras mujeres son
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los dedicados a preparar comidas comunitarias para celebrar algún aconteci-
miento relacionado con la actividad de los hombres, como el fin de la siembra
de toda la comunidad. Su participación en estas celebraciones, sin embargo,
está exclusivamente legitimada por el incansable trabajo que durante ellas rea-
lizan, reservándose los varones para sí la parte lúdica que entrañan.
Por el contrario, la dedicación a las tareas agrícolas hace de los espacios
abiertos el marco de acción de los hombres. A ellos corresponde la toma de
decisiones que puedan afectar al ámbito público de la comunidad. Es decir, a
diferencia de la mujer, el hombre se socializa. Pero para reforzar unos lazos
sociales que, como hemos dicho, no vienen del parentesco sino de la vincula-
ción a la tierra, a lo largo del año tienen lugar determinadas actividades comu-
nitarias tales como laconstrucción de las viviendas o la siembra. El éxito social
del hombre implica, por tanto, un entrenamiento en redes de interrelación más
amplio que las de la mujer, lo que exige un cálculo más complejo de las con-
secuencias de las acciones presentes y un «pensamiento» con un nivel de sín-
tesis o abstracción mayor. Su preparación para el éxito social es, en conse-
cuencia, algo más complejo que el de la mujer, lo que le lleva a diferenciar en
su vida etapas más marcadas, abundantes y de otro carácter que las de aquella.
El varón empieza a participar en las tareas agrícolas en el momento que
tiene fuerza para ello, aproximadamente a los seis años. Al igual que en el caso
de las mujeres, resulta sorprendente el grado de seriedad y responsabilidad de
los niños en su trabajo. El hecho de que las etapas de la vida no se caracten-
cen por una diferencia funcional, sino casi con exclusividad de intensidad de
trabajo, explica el deseo de los niños de demostrar desde muy pequeños su
«valor social», su capacidad de trabajo, esto es, su éxito personal. Su vida
social empieza por acompañar constantemente a su padre a las tareas agríco-
las o a cualquier actividad en la que ése se ocupe; escucha y observa, y así
aprende. Su presencia es constante pero muy silenciosa. El no es otro tipo de
persona que su padre (como parecemos considerar a los niños occidentales),
no se espera de él otro comportamiento menos serio. Los escasos niveles de
interrelación aque su forma cultural le obliga centran el entrenamiento en muy
escasas facetas, y el reducido nivel de síntesis de pensamiento que, en cual-
quier caso, le es necesario, permiten alcanzar rápidamente los niveles de
maduración deseados.
LO CONOCIDO Y LO DESCONOCIDO: EL SENTIDO DE LA
CURIOSIDAD
Todos estos rasgos se asocian a una manera particular de interesarse por la
realidad: el q’eqchí’ no tiene el sentido de la curiosidad que a nosotros nos
caracteriza. Esto no significa, sin embargo, que su fantasía no esté tan desa-
rrollada como la nuestra (no creo necesario insistir en que las capacidades son
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exactamente las mismas y que lo único que se transforma es la modelación de
la conciencia).
De hecho, el escaso conocimiento de la mecánica causal que explica los
fenómenos de la naturaleza convierte al mito en el contexto obligado de lec-
tura de la realidad. Esta percepción mítica es una fuente muy eficaz de segu-
ridad para aquellos grupos que no disponen de otros mecanismos socio-eco-
nómicos que permitan conjurar los peligros y riesgos a los que todas las
sociedades estén sometidas, ya que el mito supone la delimitación imaginaria
del Cosmos y por tanto, otorga la contundente seguridad a quien vive en él de
sentirse situado en el Centro del Mundo, en el único espacio sagrado (Eliade
1988). Ahora bien, para conseguir dicha eficacia, el Mito exige la permanen-
cia en él: toda la realidad que contempla es una realidad sagrada y por tanto,
inamovible y eterna, lo cual significa Sin Tiempo, que es lo mismo que decir
Sin Cambio. Esto es, todo el mecanismo de orientación que el mito implica
está basado en la confianza de que se vive en el único espacio ordenado (el
resto es sólo Caos pues no fue elegido y ordenado por los dioses) y en que su
alteración, la modificación de sus rasgos o del comportamiento social para el
que sirve de marco y modelo conduciría ineludiblemente al Caos a quienes
ahora disfrutan de la posición privilegiada de estar en el Centro del Mundo.
Por tanto, los grupos que perciben su realidad esencialmente a través del mito
rechazan el cambio en todas las facetas que se puedan imaginar.
Si el cambio se rechaza, la curiosidad no existe. En efecto, toda la capaci-
dad de fantasía q’eqchí’ se deposita en el mito: la naturaleza está poblada de
fuerzas y constituye una realidad viva, cargada de deseos e intenciones a los
que deben someterse los humanos. Y si el mito se desarrolla en el Tiempo Pri-
mordial (Eliade 1988: 66), en la ausencia del carácter discursivo del tiempo,
ello implica que la fantasía está depositada no sólo en el espacio contemplado
en el mito, sino también exclusivamente en el presente. Por eso, al q’eqchí’ no
le preocupa en absoluto, nunca se pregunta, no contempla de ninguna manera
la realidad que hay fuera del espacio que ya conoce y del presente en el que
vive. No tiene curiosidad, no quiere más información que la que le revelaron
los dioses en el mito, no le hace falta, su modo de orientación vital no la exige.
Al practicar unaeconomía de subsistencia, los resultados del trabajo son cono-
cidos en el mismo momento de su realización, incluyéndose todo en el mismo
contexto de percepción (Bourdieu 1990: 225). Así pues, no existe una ruptura
entre presente y futuro como dos esferas de pensamiento y actuación diferen-
tes, lo cual se asocia, inevitablemente, con una modelación distinta de la
expectación y la curiosidad por lo que se desconoce.
Una vez establecido el marco general en el que puede desarrollarse el sen-
tido de la curiosidad de un q’eqchí’, debe decirse, sin embargo, que puede
detectarse una ligera variación dependiendo de que nos refiramos a hombres o
a mujeres. La limitación de registros del único rol comprensible en una mujer
desindividualiza absolutamente a ésta. Aunque, como hemos visto, su vida se
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desarrolla normalmente en aislamiento de otros adultos, su actividad está, sin
embargo, férreamente standarizada y reglada, sin que puedan contemplarse
opciones personales distintas de las establecidas tradicional y comunitaria-
mente. El caso de los hombres permite, por el contrario, un pequeño margen
mayor de variación. Dado que en ellos reside la autoridad pública, la respon-
sabilidad de la toma de decisiones que afectan al grupo, permanece abierta la
posibilidad de demostrar diferentes niveles de iniciativa o asertividad. El hom-
bre ha de decidir entre varias posibilidades que se repiten una y otra vez, pero
en combinaciones que pueden ser distintas y que, por tanto, exigen el desairo-
lío de una cierta capacidad de síntesis y de curiosidad por la obtención de la
información. Es él por ejemplo, quien debe decidir cuánta extensión de tierra
cultivar, o cómo organizar la construcción comunitaria del techo de una caba-
ña con hojas de manaca, o dónde emplazar la siguiente milpa en ese turno eter-
no del barbecho que caracteriza a su ciclo agrícola. El hombre, en resumen,
posee un nivel de individualización ligeramente superior al de la mujer, por lo
que la curiosidad que desarrolla es también un poco más amplia.
HOMBRE/MUJER: CUESTIONES DE GÉNERO
Hay algo que unifica a todo q’eqchí’, hombre o mujer: su vida pasa por la
vinculación a una pareja estable. La formación de familias nucleares constitu-
ye de tal manera el horizonte inevitable, que existen incluso tabúes que ame-
nazan a quien no lo cumpla. Así, por ejemplo, en una reunión con gente diver-
sa de la comunidad de Siguanjá II (hombres, mujeres, mayores, jóvenes y
niños) me aseguraron que «los que están casados se van al cielo» (debe recor-
darse que son católicos) «y los que no a la oscuridad» o «a un potrero, con
invierno siempre». De hecho, en la comunidad de Sebolito varios ancianos
afirmaban no conocer a ningún soltero/a, salvo algún caso «rarísimo e incom-
prensible».
Resulta fácil de entenderlaobligatoriedad desemejante norma en una socie-
dad donde la división de funciones por género es tan rígida como la que vamos
viendo: si un hombre se queda sin mujer, «no puede comer», por lo que necesi-
ta buscarla, aunque sea en otra comunidad (comunicación personal de los ancia-
nos de Sebolito). A su vez, una mujer sola no puede procurarse el sustento, aun-
que en este sentido, la opción para ella puede ser ligeramente más amplia a la
del hombre, ya que si se queda viuda con hijos en edadde trabajar (lo que, como
veíamos, sucede desde muy temprana edad) puede elegir no casarse de nuevo,
aceptando que la autoridad y funciones del marido sean ejercidas por su hijo.
Si el sentido de la vida de una mujer sólo viene dado por las funciones que
puede desarrollar en un matrimonio, ha de comprenderse que la maternidad es
el fin último de todo este esquema. Una mujer necesita ser madre para consi-
derar que es mujer En la comunidad de Siguanjá II las mujeres hicieron alu-
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sión a un mito que no he escuchado en ningún otro lugar, pero que resulta sig-
nificativo a este respecto: «cuando se empezó a dar misa, se murieron unas
gentes que, aunque andaban de pie, iban desnudas y tenían cola». Estas gen-
tes semi-animales, que no se convirtieron al cristianismo, «no querían criar
niños, y los cocinaban cuando nacían, para comérselos». El rechazo del senti-
miento maternal no puede concebirse más que en seres bestializados, maldi-
tos, capaces de lamayor abyección, por lo que es inconcebible en un q’eqchí’.
Ahora bien, si la formación de parejas es esencial para mantener el orden
social, la individualización dentro de la pareja sólo puede resultar contrapro-
ducente para conseguir el éxito de aquellas. Ello explica que el proceso de
selección de pareja no tenga ninguna relación con las peculiaridades psicoló-
gicas individuales, que tienden a reprimirse todo lo posible, sino con el cum-
plimiento correcto de las funciones sociales para los que son entrenados
ambos: «para el joven k’ekchi lo primordial es que la mujer sea buena traba-
jadora, mujer de su casa. Para la joven, la futura «novia», la cualidad más
importante en el hombre es que sea trabajador, que posea algo o la suficiente
habilidad para obtenerlo con su esfuerzo» (Estrada 1990: 143). En consecuen-
cia, el proceso de «noviazgo» no es un tiempo de conocimiento y prueba de
compatibilidad de caracteres, deseos y proyectos, como en nuestro caso; muy
por el contrario, se trata de un periodo de prueba social que garantice el exi-
toso cumplimiento de las tareas que dan sentido a la vida de las mujeres, que
es, claro, a quien se prueba.
En otros lugares (Estrada 1990:142-230; Pacheco 1988: 22-44) se ha des-
crito el ritual de la formación de parejas q’eqchíes, por lo que no voy a incidir
en ello aquí. Baste señalar que no existe un periodo de conocimiento personal
de los futuros «esposos». El hombre elige a la mujer tras verla, sin cruzar una
palabra con ella, cuando ésta va a por agua o en alguna reunión o fiesta reli-
giosa, por ejemplo. Transmitida la elección a sus padres, éstos suelen pedir a
algún anciano que forme partede una «comisión» en la que se incluye el padre
del novio para ir a «pedir» la novia a sus padres, quienes a través de ritos
diversos aceptan o rechazan la solicitud. Si se responde en sentido afirmativo,
la novia queda en periodo de prueba durante algunos meses, para comprobar
su comportamiento. Tradicionalmente, la novia iba a vivir con el novio a casa
de los padres de éste. Allí, durante un periodo que podía prolongarse se
«ponía a prueba a los novios, pero no se les dejaba tocarse; sólo si se llevaban
bien les dejaban. Antes todo era respeto, y se aguantaban sin tocarse; dormían
en hamacas separadas, pero los padres no perdían ojo» (comunicación perso-
nal de D. Domingo Cantí, comunidad de Cantutú). Si durante ese periodo de
prueba, se comprueba que la «nuera no es trabajadora, la devuelven. Con el
hijo no sucede lo mismo, porque si no es trabajador, no le piden mujer»
(comunicación personal de los ancianos reunidos en Chahal) (como podrá
imaginarse esta última declaración queda desmentida por la propia incapaci-
dad de un hombre para desarrollar una vida sin pareja).
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Los novios pueden vivir también en casa de los padres de la novia
(cfr.Wilk 1984: 227), ya que dada la vinculación con la tierra de los q’eqchi-
es, es la disponibilidad de ésta en cada comunidad y para cada familia la que
determina en última instancia la elección. Ahora bien, aún en este caso, la
pauta de selección de pareja es la misma, puesto que, salvo casos excepciona-
les, siempre es el hombre el que acepta o no a la mujer (Pacheco 1988:28, por
ejemplo).
Una vez superado el periodo de prueba comienzan las relaciones sexuales
y los hijos, momento en el que la joven familia puede establecerse indepen-
dientemente. Y aunque este proceso de «noviazgo» comienza a verse alterado
ante la progresiva alfabetización de los niños q’eqchíes, aún sigue rigiendo la
vida social. No hay en él ninguna comunicación personal entre los miembros
de la pareja, del mismo modo que no la habrá después. La identidad q’eqchi’
más privada está muy vinculada al género: lo esencial de uno mismo es la fun-
ción social que cada sexo determina.
IGUALDAD/DIFERENCIA: PRESIONES PARA LA IGUALDAD
Indudablemente, una percepción de la propia identidad de este tipo corre
pareja al desarrollo de unos potentes mecanismos de represión de las tenden-
cias de diferenciación individual. No debemos olvidar la terrible presión a la
que se hayan sometidos los q’eqchies: constituyen el sector dominado y explo-
tado de un complejo entramado social que tiene un claro sector empresarial
dominante (en este caso, el establecido tras la Conquista española [Wolf 1968:
297] 4) que es parte integrante de la dinámica histórica del mundo capitalista
occidental. Y además, como casi todos los grupos indígenas actuales, ocupan
tierras marginales de rendimiento escaso. Su única posibilidad de superviven-
cia reside en mantener muy fuertes lazos de cohesión social y de reparto de
riesgos y oportunidades.
Ahora bien, creo que al margen de esta realidad histórica y concreta, una
sociedad que practique una estrategia tecno-económica como la de tala y
quema, debe compartir, necesariamente, una presión inevitable por el mante-
nimiento y reforzamiento de las alianzas internas del grupo social, que prote-
gen frente a la amenaza constante de la naturaleza. Y ello debe exigir meca-
nismos que anulen la diferencia o lo que es lo mismo, la individualización
dentro del grupo.
De hecho, como en todo grupo humano, parece inevitable el surgimiento
de algunas diferencias de riqueza entre los q’eqchíes, aún a pesar de todos los
Es sabido, porejemplo, que la falta de individualización en el vestir es una consecuencia
directa de la Conquista y de sus necesidades de organización y distribución de la mano de obra.
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mecanismos de nivelación que puedan utilizarse. Sin embargo, existe una
clara intención de suprimir su expresión a través de la cultura material (Willc
1983:108). Los inventarios materiales del lugar de residencia de cada familia
dentro de una comunidad son prácticamente homogéneos, ya que la produc-
ción agrícola se destina esencialmente al consumo doméstico, y la venta de
arroz, que podría establecer alguna diferencia, es una innovación muy recien-
te. La única variación constatable reside en el número de cerdos que cada
familia posee, aunque según Willc (1983: 109) la facilidad de su venta con-
vierte a este animal más en un seguro para casos de necesidad que en un sím-
bolo de riqueza.
Por su parte, la vivienda q’eqchí’ siempre se realiza con los mismos mate-
riales y técnica constructiva: paredes de troncos o cañas y techumbre vegetal de
hoja de manaca. La construcción de la estructura de madera y de la techumbre
es colectiva, aunque el cerramiento de las paredes corresponde al hombre de la
familia que va a habitarla. El tamaño varía considerablemente, pero al pregun-
tar a los q’eqchíes por las razones de esta diversidad, la respuesta fue «es la fuer-
za de uno la que decide el tamaño», O «todo depende del espacio que se quie-
ra» (comunicación personal de los ancianos de Sebolito), suscitando grandes
risas mi pregunta respecto a si no existía relación con la riqueza del hombre que
la fuera a ocupar. Existe un altísimo grado de uniformización en la construcción
de la vivienda y de todo el repertorio visible, aunque las diferencias de riqueza
existen, como hace visible no sólo el número de cerdos, sino también las exi-
gencias de consumo comunitario de los propios bienes en las ceremonias reli-
giosas, por ejemplo (uno de los mecanismos principales de nivelación).
Willc (1983: 112-113) compara la standarización de las viviendas y la ocul-
tación de las desigualdades q’eqchíes con la variedad y ostentación visible en
las viviendas de los mopan. Este es un grupo de agricultores, que ocupa tam-
bién Belice, como el grupo q’ eqchí’ estudiado por Wilk, pero que a diferencia
de éste, participa en unaeconomía de mercado desde hace más de 75 años. No
me cabe duda de que la variación de la estrategia económica se relaciona de
manera directa con la visibilización del registro material (cfr.también Criado
1993 a este respecto). En concreto, Wilk (1983) establece unarelación entre la
exhibición de las diferencias y la dinámica económico-social mediante la cual
se obtiene la riqueza. En este sentido (Wilk 1983: 112-113), «mientras un Kek-
chi consigue su riqueza material (esto es, cosechas, cerdos y acceso a la tierra)
a través de la cooperación con sus vecinos y la participación en la comunidad
un Mopan la consigue sin depender de la constante ayuda y cooperación
de los vecinos», sino de su propio trabajo, relaciones y capacidad de iniciati-
va, esto es, de un acceso diferencial a sistemas de intercambio externos. Por
tanto, no se siente obligado a disimular la riqueza para mantener la fuente de
donde la consigue, como le sucede a un kekchí.
Es cierto que el mecanismo nivelador de los q’eqchies es de una intensi-
dad sólo comparable al riesgo de desaparición que les amenaza, y que no fué
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ésta la situación de la Prehistoria. Sin embargo, al igual que Wilk, considero
que estos mecanismos de «disimulo» u «ostentación» de las diferencias de
riqueza debieron funcionar también entre sociedades del pasado, dependiendo
del nivel y el carácter de la interrelación e interdependencia entre los distintos
sectores implicados en la dinámica socio-económica.
PERCEPCIÓN DEL CAMBIO COMO MUERTE
Parece llegado el momento de una recapitulación que nos permita comen-
zar a cerrar estas líneas:
10. Los q’eqchíes oponen toda la resistencia posible a la transformación
de sus rasgos culturales. El orden de racionalidad o tipo de conciencia que
enmarca, permite e incentiva semejante comportamiento implica una concep-
ción cíclica y no lineal del tiempo, una lectura mítica de la realidad y una
dependencia absoluta del grupo social como fuente de seguridad y permanen-
cia, esencialmente.
20. En esta situación, la percepción que alguien tiene de sí mismo es fun-
damentalmente social y no individual, ya que la individualización es el resul-
tado de un énfasis en la diferencia, lo que constituye, como hemos ido viendo,
la amenaza más generalizada para un grupo de estas características.
30 Los q’eqchíes no se interesan por lo que no constituye su propio
mundo, ni en parámetros de tiempo ni de espacio. Pero la causa no es sólo de
tipo defensivo frente a la amenaza del mundo exterior (Wolf 1955: 459), sino
que tiene que ver con su percepción del mundo a través del mito. Y creo que
ésta es un instrumento de orientación y supervivencia básicos de grupos con
un nivel y tipo de conocimientos sobre la realidad como el que caracteriza a
los agricultores de roza.
40 La falta de conocimiento de lamecánica causal que explica la realidad
impide aceptar que pueda existir una lógica ajena y distinta a la de los fenó-
menos humanos para explicar esa realidad. Ajuicio de los q’eqchíes, la Natu-
raleza está viva, y es Tzultaká, el dios del Cerro, quien decide concederle bue-
nas o malas cosechas, o animales para cazar. Toda la Naturaleza no-humana se
humaniza, se dota de deseo y voluntad, de acciones y venganzas, de bondad y
agresividad (cfr. Elías 1990b: 80-83, Lévy-Bruhl 1985).
50 Ahora bien, a la vez, esta «humanización» del universo sitúa al hom-
bre en el centro de todas las reflexiones, antropomorfiza absolutamente el pen-
samiento. Por tanto, el proceso de aumento del conocimiento objetivo de la
realidad y de sus mecanismos causales, ciegos y ajenos al hombre que los con-
templa, supone una pérdida de importancia de éste dentro de su propia visión
del mundo, es decir, se caracteriza por un egocentrismo cada vez menor (Elías
1990b: 93). Y aunque semejante proceso va dando seguridad intelectual al
hombre sobre sus posibilidades de supervivencia en el mundo, emocional-
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mente se traduce en una pérdida, ya que la visión de ese mundo es menos satis-
factoria para uno mismo. Ya no se vivirá en un Universo creado por los dioses
a la medida de los hombres, en un espacio sagrado y protegido, ya no se será
más el pueblo elegido, el único ~, sino que el mundo empieza a girar al mar-
gen de la existencia del hombre. Poco a poco, el alejamiento emocional que
exige el establecimiento de relaciones causales de tipo mecánico, nos fue
enseñando que el Universo no se había hecho para un grupo social, y luego,
que el sol no se habíahecho para girar alrededor de la Tierra, y más tarde, que
el Universo tenía sus propias leyes de funcionamiento que convertían a la Tie-
rra en un elemento perfectamente prescindible para su existencia. El hombre
era cada vez más prescindible, más irrelevante, menos protagonista. La pre-
gunta que esto suscita, y que también formuló explicítamente Norbert Elías
(1 990b: 93) es «¿Cómo fué capaz el hombre de renunciar a una concepción del
universo tan satisfactoria y, en su lugar, aceptar una concepción que, cierta-
mente, se ajustaba más a la realidad, pero que le desterraba del centro del uni-
verso para relegarlo a una posición matginal y que, por tanto, era en cierta
medida insatisfactoria emocionalmente?». Parece que puede contestarse que el
alcance de los miedos del hombre era de tal magnitud que prefirió renunciar
lentamente a la gratificación emocional a cambio de poder adquirir el medio
de orientación en el mundo más seguro y fiable que nunca se ha conocido, el
conocimiento cientifico(Elías 1990b: 95). La sensación de dominio y control
de los fenómenos que detectamos debió compensar la pérdida emocional que
supuso.
60. Y con esto llegamos al punto que da nombre al epígrafe: un grupo de
ancianos q’eqchíes, con quienes me reuní en Chahal en Diciembre de 1995,
anunciaba explícitamente, en un grito angustiado e impotente, su muerte, la
muerte del q’eqchí:
«Estamos muriendo. Se están pasando los jóvenes al mundo ladino.
En parte, la culpa es de la escuela, porque los hijos que ya saben leer y
escribir castilla no nos respetan como antes, y la costumbre se está per-
diendo. Se están perdiendo las tradiciones, porque ya no se cuentan. Está
cambiando todo mucho, y la vida del indígena es la vida del indígena y
la del ladino, la del ladino. No hay que mezclarlas».
A su vez, en Sebolito, en el año 1994, tres ancianos me explicaron cómo
los q’eqchíes tenían riesgo de desaparecer, porque Tzultaká’, el dios del Cerro,
se estaba enfandando:
Los q’eqchí7es no utilizan este ténnino para denominarse a ellos mismos, sino a su len-
gua. Para referirse a la gente de su etnia utilizan las palabras «tzacal cuink» o «yal aj cuink»
que, por supuesto, significan literalmente «verdadero hombre», «hombre auténtico», «hombre
perfecto» (Pacheco 1985:30).
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«Los jóvenes ya no respetan los ritos como antes, y los ritos son nece-
sarios para que Tzultaká’ deje salir del interior de los cerros al maíz y los
animales que guarda. Los jóvenes ya no respetan nada, no respetan a los
ancianos y no hacen los ritos. Por esopuede verse que la caza disminuye
y que las cosechas son peores, porque Tzultaká’ se está enfadando. Si no
respetan la costumbre, la tradición, van a morir».
Para los q’eqchíes el cambio cultural, el abandono de la tradición implica
la muerte. Ahora bien, ¿de qué muerte hablan los q’eqchies? Los ancianos
saben que los jóvenes alfabetizados no mueren; que siguen viviendo en otras
condiciones. Los ancianos están hablando de la «muerte social», de la muerte
del «nosotros». Hemos visto hasta qué punto la adscripción al grupo social es
fuente de identidad para un q’eqchií’, y hasta dónde esa construcción consiste
en la rígida reproducción de roles de género esencialmente. Hemos visto tam-
bién la exigencia que esto implica de minimización de las diferencias particu-
lares, individuales. Por todo ello, es fácil comprender que la muerte del grupo
social, de la identidad social q’eqchí’ equivale a su propia muerte, pues es la
fuente de su identidad la que desaparece con él. El q’eqchí’ es aún mucho más
«nosotros» que «yo», por lo que se comprende la angustia que a los ancianos
les produce la desaparicón del orden que a ellos les dió sentido, y al que tan
desesperadadamente se han aferrado durante tanto tiempo.
Como vamos viendo, el estadio en el que la identidad del «nosotros» inva-
de prácticamente la autoconciencia se caracteriza por una identificación emo-
cional con la realidad, y por tanto, por un estado emocionalmente más satisfac-
torio. De ello se sigue que cada uno de los cambios que en favor de la
individualización y, por tanto, en detrimento de la identificación con el «noso-
tros» ha tenido lugar históricamente, ha supuesto una sensación de pérdida, de
falta de identidad, de desestructuración social muy difícil de aceptar emocio-
nalmente (Elias 1990a: 261). El paso de un estadio a otro en el proceso de trans-
formación cultural, esto es de complejidad de interdependencias y división
social, el cambio cultural en una palabra, siempre ha sido considerado una ame-
naza de muerte, porque, efectivamente, siempre supone un poco más de muer-
te de la identificación con el nosotros, mecanismo de supervivencia y fuente de
seguridad que todo lo abarcaba en los primeros estadios, para dar un poco más
de vida a la identificación prioritaria con el yo. Y eso implica una pérdida emo-
cional que no se cree posible resistir. Pero se ha resistido, porque el cambio
socio-económico no es posible sin una transformación de la autoconciencia.
CONCLUSIÓN
Soy consciente de haber dejado fuera del análisis muchos aspectos que se
deben tratar en una investigación antropológica, o en una histórica, o en una
psicológica. No me ha guiado un intento de exhaustividad en la información,
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de agotamiento de los datos y las implicaciones. Todo lo contrario: a medida
que voy conociendo los datos que se manejan y que desentraño las hipótesis
que les dan cabida, voy convenciéndome de que en nuestra mirada retrospec-
tiva al pasado falta algo esencial, algo tan difícil de concretar en datos y de
abarcar por medio de teorías que se nos diluye repartido entre todas las disci-
plinas que lo intentan: nos falta la gente que lo habitó.
Me parece quepuede ser hora de reconocer que la cultura modifica al indi-
viduo; o que la transformación cultural no es sino la modificación de las rela-
ciones de interdependencia einterrelación de los individuos que constituyen el
grupo social; y, por tanto, que la gente de la Prehistoria, con nuestras mismas
capacidades, no era, sin embargo, como nosotros; no pensaba y sentía como
nosotros; no se relacionaba y percibía su existencia y su mundo como noso-
tros. Y así, que no pueden aplicarse modelos aparentemente asépticos de
explicación del funcionamiento de sus sociedades como si fueran sólo más
simples que la nuestra, porque no se trata sólo de una diferencia tecnológica o
económica, o de intensidades y cantidades.
Se trata de cambios que afectan a algo mucho más extenso que la ideolo-
gía de un grupo social: tiene que ver con la percepción consciente e incons-
ciente de la realidad, con el carácter que se da a los instintos, a las emociones
y a los pensamientos (Elias 1993: 494). No se trata de elaboraciones raciona-
les o intelectuales de las cosas, sino de lamoldeación de la conciencia del indi-
viduo. Es en este sentido en el que creo que, aunque la elaboración concreta,
el tipo particular de símbolos, mitos u objetos de cada grupo puede cambiar, y
por tanto que no puede practicarse la analogía etnográfica (Hernando 1995), sí
puede defenderse unarelación estructural entre la percepción básica de la rea-
lidad, el tipo de modelación de la conciencia y los distintos niveles de com-
plejidad socio-económica. Creo que es necesaria una modificación simultánea
en todos los ámbitos de percepción y actuación de un grupo social para que el
cambio sea posible en cada uno de ellos.
Y creo, en fin, que a través de una búsqueda guiada por estos criterios
quizá lleguemos a encontrar a la gente que habitó en la Prehistoria; o al menos,
6
a poder decidir que no fuimos nosotros quienes laprotagonizamos
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